Passados mais de cinquenta anos, o protagonista acaba por descobrir a Maria José, criada em casa dos seus pais, que lhe contava histórias inverosímeis quando ele era criança, tinha ela uns dezoito. A jovem tornou-se anfitriã, é avó e bisavó, tem rugas profundas e o mar na alma. Vive em Peniche, terra de pescadores, no Bairro das Janelas do Mar, feito de minúsculas casas caiadas erguidas à beira da falésia.
Desta vez ela conta a história da sua vida e, ao mesmo tempo, repete gestos ancestrais de quem vive para dar vida, para iluminar sonhos de infância. O olho da câmara percorre esses caminhos, recua e logo avança, desvelando situações de que muito se fala, como por exemplo as do 11 de Setembro desse mesmo ano. Os garotos com quem ela convive contam as coisas à sua maneira. Para isso basta uma navalha. Um serrote, um pau de vassoura, um molhe de canas, umas tantas bóias de redes de pesca, uns truques de magia é quanto basta.
Seduzidos pelo herói, o neto e o bisneto da Maria José participam assim, com alguns amigos, numa extraordinária aventura. Velhas brincadeiras. O intenso azul do mar. O Atlântico, incerto, rugindo por entre o esplendor das brumas. O tempo.