Alentejo, 4 de Outubro de 1910.
São Lourenço é uma pequena aldeia perdida no Baixo Alentejo. O único contacto que a população tem com o mundo exterior é através do comboio, que abastece diariamente a aldeia e através das notícias chegadas por telégrafo.
Miguel Zuzarte, um jovem republicano convicto, e a sua mãe chegam de comboio à aldeia, vindos de Lisboa. Miguel vem substituir o seu tio, acabado de falecer, como telegrafista da aldeia.
No dia seguinte, Miguel entra pela 1.ª vez no gabinete do telégrafo na estação de comboio e recebe um telegrama que o deixa em estado de choque. A República acaba de ser proclamada. O comboio também não aparece. Miguel, num acesso de raiva, desliga o telégrafo e toma uma decisão que vai mudar para sempre a sua vida: decide esconder a notícia da população. Os dias que se seguem vão ser dramáticos. A população não consegue perceber que não cheguem nem notícias nem o comboio e o clima de animosidade contra Miguel Zuzarte vai subindo de tom até ficar insuportável...