O compositor Mário Vilar e o escritor Marco Romano compartilham fraternalmente uma vida de privações, sem verem reconhecidos os seus talentos - principalmente os do primeiro. Um dia, livram Dionísia, uma jovem orfã da província, dos instintos de seu tio, dono da pensão onde habitam. Deste modo, passam os três a viver ao luar. Dionísia regressa à terra, onde arranja emprego como preceptora. No sorteio dum jornal, Mário e Marco ganham um prémio: um seguro de vida de cem contos. Para um recebê-lo, o outro tem de sacrificar-se. Dionísia vai decidir por eles, escolhendo o que prefere, mas os caprichos fatídicos serão traídos por uma covarde mistificação. Mais tarde, porém, a mão implacável do destino repõe a verdade dos seus desígnios...
[Fonte: José de Matos-Cruz, O Cais do Olhar, 1999, p.87]